
8 | Rendez-vous
Le Monde · Science & Médecine
Mercredi 13 mars 2024

Raphaël Rodriguez, un chimiste 
de choc contre le cancer
Portrait - Le chercheur de l’Institut Curie décortique le rôle du fer et du cuivre dans 
le développement des métastases afin de concevoir des médicaments ciblant ces métaux

I ron Man ». Le surnom semble forgé 
pour lui – et pas seulement pour sa 
motivation de fer. D’abord parce que 
Raphaël Rodriguez, chimiste et biolo-
giste à l’Institut Curie (Paris), fouille 

sans faillir, dans le creuset de nos cellules, le 
rôle du fer et du cuivre. Comment ces deux 
métaux participent-ils au développement 
des cancers ou des maladies inflamma-
toires ? Telle est la question qu’il cisèle avec 
ferveur. Ensuite parce qu’en juin 2009, sous 
un soleil de plomb, il a terminé l’Ironman de 
Nice « en 13 heures et 30 minutes », précise-t-il. 
Un défi de folie, qui associe 3,8 kilomètres de 
natation, 180,2 kilomètres de cyclisme et un 
marathon (42,2 kilomètres), et réunit chaque 
année 3 000 des meilleurs athlètes mon-
diaux. « Je voulais participer à cette compé-
tition en soutien à Amnesty International, 
raconte-t-il d’une voix où pointe encore un 
reste d’accent ensoleillé. Et puis, la recherche, 
c’est énormément d’échecs, parfois liés à des 
circonstances indépendantes de nous. En 
participant à cette épreuve, j’avais le senti-
ment de retrouver un peu de contrôle sur 
ma destinée. »

Raphaël Rodriguez s’y est préparé seul, en un 
hiver, à Cambridge (Royaume-Uni), où il termi-
nait son postdoc. Soit de dix à vingt heures 
d’entraînement par semaine. « J’ai beaucoup 
appris sur moi-même, sur la discipline et la ri-
gueur, sur le management de l’effort. » Avec 
pour tout viatique le livre de conseils d’un en-
traîneur, Joe Friel, Going Long (VeloPress, 2009, 
non traduit). « Aller loin » : tout un programme, 
qu’il suivra avec bonheur.

Le 15 février, le CNRS a annoncé que le cher-
cheur, déjà lauréat du prix Liliane Bettencourt 
2023 pour les sciences du vivant, recevra 
cette année, à 45 ans, sa fameuse médaille 
d’argent. Le temps d’une cérémonie, il devra 
donc délaisser ses deux métaux de prédilec-
tion, le fer et le cuivre. En 2019 déjà, il avait 
reçu le prix Tetrahedron du jeune chercheur 
en chimie bio-organique.

L’esthétique de la molécule
Comment certaines de nos cellules devien-
nent-elles inflammatoires ? Pourquoi certai-
nes cellules cancéreuses font-elles des mé-
tastases ? A ces deux questions il a répondu 
dans la revue Nature, en mai 2023, en revélant 
le rôle de « coupables » moléculaires. C’est la 
surabondance d’une protéine (CD44), à la 
surface des cellules, qui fera jaillir une cas-
cade d’effets funestes. Des ions fer et cuivre 
pénètrent alors en masse dans la cellule. Les 
ions cuivre, en particulier, sont canalisés 
vers les mitochondries, ces mini-usines qui 
produisent le carburant cellulaire. Ils y 
déclenchent une réaction en chaîne qui finit 
par activer, dans le noyau, les gènes responsa-
bles d’une tempête inflammatoire ou d’une 
métamorphose des cellules cancéreuses… qui 
métastasent alors.

Une anecdote en dit long sur l’aptitude de 
cet athlète à surfer sur les épreuves. Début 
2020, un tueur en série, le SARS-CoV-2, fige la 
planète dans les confinements. Le chercheur 
réoriente alors son équipe vers l’étude de 
l’orage inflammatoire qui tue de nombreux 
patients. Ce détour le mettra sur la voie des 
processus communs aux pathologies inflam-
matoires et cancéreuses. Conscient de son 
« immense responsabilité de chercheur », il 
veut « aller au bout de [sa] mission » : déve-
lopper, à partir de ses travaux académiques, 
des médicaments innovants. « Il y a un côté 
esthétique dans les molécules, certaines for-
mes nous plaisent ou non », confie aussi cet 
artiste de la chimie.

« C’est un hyperactif, hypercréatif, en ébulli-
tion intellectuelle permanente, mais qui reste 
toujours très posé », témoigne Sarah Watson, 
oncologue et biologiste à l’Institut Curie, qui 
développe avec lui des projets d’étude de can-
cers gravissimes (pancréas, sarcomes rares…). 
Une force tranquille, dit-elle, « qui a cette 
énergie folle, ce désir que ses recherches aient 
des retombées médicales ».

A cet égard, une piste prometteuse se des-
sine. Le chercheur a conçu – et breveté – un 
dimère (deux copies liées) d’une petite mo-
lécule bien connue des diabétologues, la 
metformine. Résultat : un composé puissant, 
capable d’inactiver les ions cuivre nocifs et 
d’étouffer l’inflammation chez l’animal. 
Reste à confirmer son intérêt chez l’homme, 
contre les chocs septiques liés à des infections 
ou contre les cancers.

Regard bleu azur où semblent encore vo-
guer des traces d’enfance, Raphaël Rodriguez 
remonte à la source de sa vocation. Elle est 
née en Avignon au sein d’une famille « aty-
pique, parfois frappée d’interdit bancaire, 
mais où l’accès à la culture était important ». 
Une mère enseignante de français, un père 
infirmier psychiatrique devenu sur le tard 
programmeur.

En parallèle à ses années de lycée, il suit une 
formation à l’Ecole des cadets pompiers, qui 
esquisse les contours d’un futur possible. 
« J’y passais tous mes week-ends et plusieurs 
soirs en semaine. » A 17 ans, il côtoiera un 
drame : le 10 juillet 1995, sur l’A9, un accident 
de car fera vingt-trois morts à Roquemaure. 
« J’y ai passé la nuit. Une scène de guerre qui 
m’a rendu bien plus sensible à l’injustice et 
plus exigeant vis-à-vis de moi-même. »

« Il faut échouer pour apprendre »
Il s’oriente vers des études de médecine, 
mais bute sur la première année. « Je n’ai pas 
voulu repiquer. » Ce revers illustre un de ses 
mantras : « Il faut échouer pour apprendre. 
L’échec est une pierre essentielle dans la cons-
truction d’un édifice. » C’est un des secrets du 
succès en science, selon lui, à condition 
« d’échouer assez tôt dans sa carrière ». Et de 
savoir rebondir. Dans son cas, il bifurquera 
vers un cursus de chimie-biologie à l’univer-
sité d’Avignon. Après un doctorat à Marseille 
et Oxford (Royaume-Uni), il fera un pos-
tdoc à Cambridge. Avec, insiste-t-il, les men-
torats respectifs de deux stars de la chimie 
de synthèse et de la chimie supramolé-
culaire, Jack Baldwin, à Oxford, et Shankar 
Balasubramanian, à Cambridge.

« Ils m’ont montré mon potentiel. J’ai énormé-
ment appris d’eux, notamment la capacité à se 
remettre en question. » Alors qu’il est devenu 
si rare de manifester sa gratitude, Raphaël 
Rodriguez trouve visiblement du « réconfort » 
à rendre hommage à ses maîtres. « L’admira-
tion, c’est ce qui tire vers le haut. » Il retiendra 
aussi cette devise : « The sky is the limit. »

En 2012, il installe son laboratoire à l’Institut 
de chimie des substances naturelles du CNRS, 
à Gif-sur-Yvette (Essonne), puis rejoint en 2015 
l’Institut Curie, à Paris, pour monter une 
équipe d’une dizaine de personnes, « riche 
d’une diversité de cultures, de pays d’origine, de 

disciplines », dit-il. Jean-Marie Lehn, Prix Nobel 
de chimie en 1987, est aussi l’un de ses men-
tors. « J’estime beaucoup Raphaël Rodriguez, 
dit-il. Il ne suit pas des chemins tout tracés, c’est 
une force motrice dans le domaine de la chimie 
et de la biologie des cancers. »

« Très motivé, très énergique, c’est une véri-
table force de la nature », renchérit Stephen 
Jackson, de l’université Cambridge, qui l’a 
côtoyé à la fin de son postdoc. « Raphaël est 
un athlète de haut niveau qui apporte à ses re-
cherches la même discipline et la même déter-
mination que dans le sport, témoigne à son 
tour Shankar Balasubramanian. Une fois qu’il 
s’est fixé un objectif, rien ne peut l’arrêter ! » 
Tous saluent ses qualités humaines. « Il se 
soucie profondément de l’humanité, de la jus-
tice et de l’équité dans le monde », relève en-
core le mentor de Cambridge. « C’est un être 
sensible, très généreux, qui n’a pas le melon… 
au risque, parfois, de se mettre en danger », 
souffle Sarah Watson. Il ne se préserve pas 
assez, juge-t-elle, comme s’il courait toujours 
un marathon à la vitesse du sprint.

De fait, une polémique l’a beaucoup affecté, 
fin 2023. Depuis cinq ans, l’Institut Curie 
projette d’édifier un bâtiment de cinq étages, 
sur 2 500 mètres carrés, destiné à accueillir 
des laboratoires d’excellence – dont le sien – 
autour de la chimie et de la biologie des can-
cers. Cela, en lieu et place d’un des trois 
pavillons de l’Institut du radium, lié aux tra-
vaux de Marie Curie… dont la démolition a été 
vivement contestée par des collectifs de dé-
fense du patrimoine et des associations fémi-
nistes, qui s’en sont pris nommément au cher-
cheur. « Le meilleur moyen de représenter la 
mémoire de Marie Curie, c’est de maintenir 
l’excellence scientifique de l’Institut », leur 
répond-il. Aux dernières nouvelles, le petit 
pavillon des Sources serait reconstruit brique 
à brique, un peu plus loin.

« Je ne pense pas pouvoir faire un métier plus 
utile et gratifiant que le mien, il donne un sens à 
ma vie », conclut ce petit dormeur, qui part 
souvent courir à son réveil, « vers 3 ou 4 heures 
du matin ». Comment trouve-t-il le temps, en-
core, de s’occuper de ses deux enfants, de lire 
Nietzsche, de jouer de la guitare (« très mal », 
dit-il) ou de déguster – rarement – de très bons 
vins, ses autres passions ? p

Florence Rosier

Raphaël Rodriguez, médaillé d’argent 2024 du CNRS, le 21 novembre 2023. WILLIAM BEAUCARDET/FONDATION BETTENCOURT

Zoologie
Un amphibien 
qui donne du lait

C’ est une créature qui gagne à être 
connue, tant elle réserve de surpri-
ses. Son anatomie, d’abord. Un 

tuyau de caoutchouc annelé, couleur plomb, 
long de 40 à 50 centimètres. Encore un de 
ces – gros – vers segmentés qui peuplent les 
sols ou les mers, pensez-vous. Eh bien non. 
L’animal est un vertébré : chacun de ses an-
neaux correspond à l’une de ses vertèbres. 
Qui plus est, c’est un amphibien, une classe 
animale connue pour les grenouilles, cra-
pauds, salamandres et autres tritons qui la 
peuplent… mais pas pour les gymnophio-
nes, ces étranges bestioles qui, sous l’appa-
rence du ver ou du serpent, arborent des 
signes qui ne trompent pas le taxonomiste : 
une peau transparente, des structures ana-
tomiques caractéristiques des amphibiens.

L’espèce qui nous occupe ici est le sipho-
nops annelé (Siphonops annulatus). Comme 
la plupart des gymnophiones, l’animal affec-
tionne les zones tropicales d’Amérique du 
Sud, notamment au Brésil, et vit exclusive-
ment sous terre. Comme la plupart d’entre 
eux aussi, « il est devenu quasi aveugle et il a 
perdu ses pattes, en adaptation à son mode de 
vie fouisseur », explique Anthony Herrel, du 
Muséum national d’histoire naturelle à Paris.

Sa locomotion est aussi une curiosité « uni-
que chez les vertébrés », relève le chercheur. 
Grâce à son corps serpentin et très mu-
queux, il chemine de façon fluide dans les 
tunnels qu’il creuse. « On a l’impression qu’il 
plonge dans le sol. Ses tentacules sensoriels 
entrent en action, évaluant les caractéristi-
ques physiques et chimiques de son environ-
nement », explique Carlos Jared, biologiste à 
l’Institut Butantan de Sao Paulo, au Brésil. La 
bête se meut, en réalité, grâce aux variations 
de pression interne de ses muscles.

Mais ce sont les soins délivrés par les mè-
res, chez ce drôle d’amphibien, qui stupé-
fient les chercheurs. Alors que les femelles 
pondent (c’est une espèce ovipare, comme 
la plupart des gymnophiones), elles peu-
vent aussi nourrir leurs petits par le « lait » 
qu’elles sécrètent… au niveau du cloaque, 
révèle l’équipe de Carlos Jared dans la revue 
Science du 8 mars. « C’est hallucinant ! », 
s’émerveille Anthony Herrel, pourtant 
rompu aux bizarreries du vivant.

De fait, la bestiole a développé deux in-
croyables adaptations pour nourrir ses petits. 
La première a alerté les chercheurs quand ils 
ont observé cette saisissante métamorphose : 
les mères, qui gardent leurs petits blottis con-
tre elle, changent de couleur durant les soins 
parentaux. Du bleu plomb (comme les mâ-
les), elles passent à un ton laiteux. C’est que 
leur peau se remplit de gouttelettes de lipides 
associées à des protéines. Grâce à leurs dents 
provisoires, les larves raclent alors cette cou-
che de peau… qu’elles dévorent en sept minu-
tes. Puis elles attendent de trois à sept jours, le 
temps que la peau maternelle se régénère. 
Cette source alimentaire inattendue, cepen-
dant, ne suffit pas à expliquer leur croissance 
rapide : la première semaine après l’éclosion, 
leur poids fait plus que doubler.

C’est que ces nouveau-nés se nourrissent 
aussi d’une substance très dense et vis-
queuse, expulsée du cloaque maternel plu-
sieurs fois par jour, révèle l’étude dans 
Science. Voraces, « ils se disputent les places 
autour du cloaque, y insérant presque entière-
ment leur tête », raconte Carlos Jared. Ce 
« lait » contient des sucres et des lipides… 
tout comme le lait des mammifères. Il est 
sécrété par des glandes présentes dans l’ovi-
ducte, le conduit par lequel l’ovule quitte 
l’ovaire. Mieux encore, les petits émettent 
des sons qui, avec leurs stimuli tactiles, sti-
mulent sa libération. Au final, ce lait cloacal 
les nourrit quatre fois plus que la peau ma-
ternelle. Et les chercheurs de s’interroger : les 
espèces ovipares qui produisent ce lait 
seraient-elles à l’origine de l’émergence des 
espèces vivipares, tels les mammifères ? p

Fl. R.

Une siphonops annelée et ses bébés. Carlos Jared


